Александр Белл,  изобретатель телефона, был человеком широких интересов и занимался не  только техникой, например выводил новые породы овец (см. «Наука и жизнь»  № 7, 2012 г., статья «Овцы и телефон»).  В 1910 году он сообщил американским газетам, что научил свою собаку  произносить фразу «Как поживаете, бабушка?» (How do you do,  Grandmamma?). 
 				Газеты разнесли эту новость по всему миру. Узнав о ней, егерь Герман  Эберс из маленького немецкого городка Теерхютте написал в местную  газету, что его пёс, немецкий пойнтер Дон (у нас эта порода известна под  названием курцхаар), начал самостоятельно говорить уже пять лет назад, в  шестилетнем возрасте. И сейчас его лексикон содержит шесть слов,  которыми он пользуется вполне осознанно и к месту. 
             
            Корреспондентам,  местным и иностранным, которые начали съезжаться к Эберсу, хозяин  пойнтера рассказал, что открыл необычную способность своей собаки чисто  случайно. Однажды Эберс, сидя за столом, ел пирог. Дон стал прыгать  вокруг, и хозяин спросил его в шутку:  «Чего тебе надо?». Собака  пролаяла — Haben! (по-немецки — иметь). Чтобы убедиться, что не  ослышался, Эберс повторил вопрос, и собака ответила так же, — она хотела  кусок пирога.
 				Пройдя с хозяином курс обучения, пёс стал выговаривать своё имя, а  затем усвоил немецкие слова Hunger  (голод), Kuchen (пирог) и Ruhe  (отдых), а также ja (да) и nein (нет). В один прекрасный день он  произнёс целую фразу: «Дон голоден, хочет пирог!». Если же в холодную и  дождливую погоду его спрашивали, не хочет ли он погулять, Дон всегда  отвечал — nein!
 				Директор Гамбургского зоопарка, профессор Юлиус Фосселер, заподозрив  в сообщениях газет типичную «утку», добился приезда Эберса и Дона в его  зоосад. Профессор был весьма впечатлён: собака произносила слова более  ясно, чем большинство учёных попугаев. Слова не были похожи на лай,  ворчание или подвывание. Дон хорошо выговаривал гласные У и Е, менее  чётко А и О, но И совсем не получалось. Согласные звуки выходили  нечётко, но слова всё же легко распознавались. Фосселер, однако, не смог  убедиться, что пёс всегда использует слова разумно и к месту.
 				Австрийский журналист Карл Хаберланд, который первым написал о Доне в  газете, стал его антрепренёром. С апреля 1911 года собака начала  выступления в берлинском мюзик-холле и зарабатывала в месяц 12 тысяч  марок. Затем Хаберланд с собакой совершил турне по крупным европейским  городам, а в 1912 году отправился в Нью-Йорк выступать перед тамошней  публикой за полторы тысячи долларов в неделю. Страховая компания «Ллойд»  отказалась застраховать чудо-собаку, опасаясь, что она плохо перенесёт  двухнедельное плавание, но владельцы зала на Бродвее, пригласившие Дона,  обещали в случае его смерти в пути заплатить Хаберланду 50 тысяч  долларов.
 				Хотя устроители зрелища и сомневались, что собака, говорящая  по-немецки, заинтересует американцев, Дон пользовался большим успехом.  Во многом потому, что демонстрировала его способности симпатичная дочь  владельца собаки, а собеседником пса выступал известный конферансье,  умеющий развеселить публику. За кулисами Дон неоднократно встречался с  другими знаменитостями — киноактёрами Чарли Чаплином, Бестером Китоном и  фокусником Гарри Гудини. 
 				В то время уже существовала примитивная звукозаписывающая техника  (был даже изобретён, хотя ещё не получил широкого распространения,  магнитофон), и Дон не менее 16 раз говорил в рупор фонографа, но записи,  к сожалению, не сохранились. Впрочем, слышавшие их современники  свидетельствуют, что слова звучали неразборчиво и толковать звуки,  доносившиеся с воскового валика, можно было по-разному. Возможно, на  восприятие этих звуков как осмысленных наталкивали лишь общий контекст  «беседы» человека с собакой, задаваемые человеком вопросы и комментарии к  ответам. Впрочем, на фонографе и вполне членораздельная человеческая  речь часто была неразборчива. 
 				Современные кинологи согласны, что собаки во многом способны  подражать своим хозяевам, в том числе и в некоторой степени имитировать  звуки. Передавая эмоции, они изменяют тон и громкость лая, ворчания,  скуления и завывания. Но строение губ, гортани и языка не позволяет им  хорошо произносить согласные звуки. Не исключена и такая возможность: в  ворчании, кратком взлаивании и подвываниях носители разных языков могли  «слышать» слова своей родной речи.
 				Что же касается иногда анонсируемых и в наше время выступлений  «говорящих» собак в цирке, то обычно это трюк чревовещателя. Собачка  обучена в определённые моменты приоткрывать пасть, а говорит за неё  человек.